Ia adalah lewat malam seperti biasa apabila dia menutup bar. Savana melihat sekeliling melihat keadaan kucar-kacir yang ditinggalkan pelanggan, dan menghembuskan nafas panjang. Sav, seperti kebanyakan memanggilnya, bersandar pada bar di antara dua najis. Dia membiarkan kepalanya jatuh semula ke palang sambil berehat seminit, mengumpul fikirannya tentang perkara yang perlu ditangani terlebih dahulu.
Kaki kurusnya yang panjang direntangkan di luar najis, menggerakkan satu kaki dalam gerakan membulat dan kemudian yang lain. Entah bagaimana dia berasa seolah-olah dia telah berdiri selama beberapa hari, bukannya hanya lapan jam. Savana tidak dapat membantu tetapi mengambil beberapa minit lagi untuk meregangkan badan, melenturkan ototnya sambil melengkungkan punggung dan lehernya.
Akhirnya dia menolak palang dan pergi ke almari untuk mendapatkan kasut bersihnya yang selesa, jenis sandal rata yang membolehkan kakinya bernafas dan tidak sakit hampir sama selepas berkhidmat sepanjang malam.