Musim panas lalu saya berbasikal melalui Britain, berpegang pada laluan yang kurang dilalui. Secara keseluruhannya cuaca baik, sebenarnya, walaupun ia mencurah-curah ia ternyata yang terbaik. Saya bekerja melalui beberapa kawasan perladangan yang berbukit tetapi sangat terbuka, selimut tampalan ladang hijau memisahkan pagar, apabila langit terbuka. Sekarang, saya tidak kisah hujan sedikit dan ia memang mengekalkan kawasan luar yang cantik, tetapi ini turun dalam baldi dan angin menderu ke atas bukit dan melalui lembah dan saya mula menggigil.
Menuruni bukit dengan kadar yang pantas, saya hampir tidak dapat melihat hujan turun dengan lebat, saya melihat tempat perlindungan syurgawi dalam bentuk sebuah gereja desa kecil, bercantum, dengan pintu masuk beranda kecil yang tertutup. Saya berhenti, menyandarkan basikal saya ke dinding batu dan menyelamatkan diri dari hujan di bawah bumbung anjung kecil. Saya masih menggigil walaupun angin kelihatan kuat dan saya menitis. Saya hampir melompat.